4 - SPARTANI!

Oltrepassati i confini dell’Egitto, la prima cosa che mi venne in mente era di dirigermi verso casa, verso Uruk. Mi sentivo confuso, senza uno scopo. Dentro di me sapevo che il mio compito nella terra dei faraoni era stato assolto. Lo capii nel momento stesso in cui decisi di andarmene. Quando ci si sente persi, come lo ero io, l’unico posto dove andare è a casa e l’unica casa che conoscevo era Uruk. La mia città natale era stata conquistata più volte da popolazioni straniere, almeno così avevo sentito dire dai diplomatici egiziani. Io ero l’ultimo vero sumero di sangue puro perché la mia razza si era fusa con le altre nel grande calderone mediorientale. Mentre camminavo verso oriente, iniziavo a domandarmi se davvero quella era ancora la mia casa.
Fu il destino, come spesso accade, ad indicarmi la via. Ero giunto nella città di Gaza, sul mare, per rifornirmi di acqua e cibo e magari acquistare anche un cavallo per viaggiare più velocemente. Nel mercato locale reincontrai i miei vecchi, vecchissimi amici fenici che mi parlarono della magnificenza della città di Tiro, il più grande porto commerciale di quell’angolo di mondo. A quel tempo era come l’America dei tempi nostri, dove ogni sogno può diventare realtà. Non avevo una meta precisa quindi decisi di imbarcarmi e di visitare quella città.
Tiro non era solo magnifica, era anche potente. Il commercio era l’attività principale dei tiriani e il cuore dell’abitato non era il palazzo del governo, come in altre città, ma il mercato. Denaro e pietre preziose circolavano a fiumi e chiunque avesse una minima abilità commerciale, o nell’artigianato, poteva intercettarne un po’ e arricchirsi. Mentre vagavo per il movimentato mercato mi venne un’idea bizzarra. Dall’Egitto avevo portato molto oro e gemme. Non ero ricco ma in quel momento potevo definirmi molto benestante. Decisi di mettermi in affari e vedere quanto sarei riuscito a rimanere lontano dagli spargimenti di sangue. Speravo per il resto dei miei giorni, anche se non sapevo quanti sarebbero stati.

-Ogni volta che lasciasti un luogo dici che cercavi la pace-, mi fa notare Cristina. –Eppure finisci ogni volta in mezzo a qualche battaglia, congiura o duello.-
-La tua osservazione è sensata e, giudicandomi con gli occhi di adesso, io potrei giustamente sembrarti un ipocrita. Il fatto è che a quel tempo l’aspettativa di vita, in termini di anni, era molto più bassa di adesso e in moltissimi casi si trattava di morti violente, specie per chi lavorava nei commerci o aveva a che fare con il potere. Se non fosse stato per il mio potere di rigenerazione, io sarei morto la notte della rivolta in Egitto, a causa delle tante ferite riportate. Solo chi sapeva combattere aveva buone speranze di rimanere vivo e, contemporaneamente, di arricchirsi in certe attività.-
-Ma se sapevi già quello che rischiavi, per quale motivo ti volevi mettere in affari?-
-Perché Tiro era quasi un protettorato internazionale. Pur essendo una città indipendente, a causa della sua grande importanza commerciale, i paesi vicini avevano stipulato un tacito accordo di non aggressione, quindi non rischiava di entrare in guerra con nessuno. Se due regni si volevano combattere, entrambi si sarebbero riforniti di vettovagliamenti per i loro eserciti a Tiro, perché era il solo luogo dove si potesse farlo in breve tempo.-
-Bene. La guerra era esclusa. Ma per quanto riguarda azioni isolate? Magari un concorrente irritato dalla tua presenza o uno sgarbo ad una persona influente?-
Scoppio a ridere. –Parli quasi come un mafioso-, le dico per prenderla in giro. –Comunque, il trucco per evitare certi guai è essere sempre informati su tutto quello che accade in città e scegliere una professione dove la concorrenza sia limitata.-
-E tu cosa ti mettesti a fare?-

Con una parte dei miei averi acquistai una casa con un grande magazzino appena fuori città, al di fuori della confusione del mercato e del porto. Sfruttando le conoscenze che mi ero portato in dote dall’Egitto, avviai quello che oggi si potrebbe chiamare un conservificio. Acquistavo prodotti freschi come pesce, carne, frutta e cereali da commercianti di mia fiducia e li trasformavo in prodotti conservati per rifornire carovanieri, navi e piccoli gruppi armati. Con cereali e uva producevo anche un’ottima birra e del buon vino, oltre naturalmente al pane, una vera specialità in Egitto. Nel giro di poco tempo mi arricchii come mai nella mia lunga vita ed entrai nella cerchia degli intoccabili di Tiro, persone che svolgevano un’attività indispensabile e a cui nessuno osava dare fastidio.

-Vivevi solo?-, mi domanda mia nipote sollevando una lecita questione.
-No, ma non presi mai moglie. Tua nonna è stata la mia prima e unica moglie in più di quattromila anni.-
-Come mai?-

Un maschio che non potesse dare figli non era considerato neppure un uomo e questa idea si è conservata fino a i tempi nostri, anche se più velatamente. Mi presi accanto molte donne finché vissi a Tiro e sto parlando di un periodo di circa otto secoli e mezzo. Alcune solo per brevi periodi, altre per tempi più lunghi, sempre con l’accordo che non le avrei sposate, e mai abbastanza a lungo perché intuissero il mio segreto e la mia menomazione fisica. Molte si innamorarono di me, o del mio denaro, ma riuscii sempre a resistere alla tentazione di farne delle compagne ufficiali.
C’era anche un’altra questione che mi assillava. Più volte avevo rischiato di perdere i miei averi più importanti, e non parlo del denaro ma degli oggetti che conservavo dalle mie passate esperienze. Dovevo trovare un luogo sconosciuto a chiunque dove nasconderli, per essere sicuro che non andassero perduti. Trovai il nascondiglio che faceva al caso mio un giorno che facevo un giro a cavallo per le colline dell’entroterra. Individuai una spaccatura nella roccia in cui riuscivo a passarci. Si trattava di una piccola grotta larga pochi metri e non molto più lunga. L’ambiente era perfettamente asciutto. Era al di fuori di qualsiasi pista o sentiero e neppure i pastori sarebbero arrivati li. Quelle colline erano composte prevalentemente da roccia e non c’era nessun tipo di vegetazione che gli animali potessero brucare. Era il luogo perfetto. Dopo avervi riposto dentro i ricordi della mia vita e un po’ d’oro, in previsione di periodi meno fortunati, sigillai l’entrata con pietre e malta. Cercai infine di dissimulare il mio operato poggiandovi sopra una lastra di pietra che avevo trovato poco lontano e che con grande fatica avevo trasportato fin li.

-Vi nascondesti anche la spada?-
-Naturalmente no. Quella era sempre al mio fianco. Era un oggetto troppo prezioso, potente e carico di significato per abbandonarla in un qualsiasi posto.-
-In otto secoli e mezzo ne avrai accumulate di ricchezze.-
-Tante da comprarmi un regno tutto mio-, ammetto. –Ma ciò che gli Dei danno, gli Dei tolgono ed esattamente nel 470 a.c. persi letteralmente tutto, a parte quello che avevo nascosto nella grotta.-

Nel V secolo a.c. ci fu una grande carenza di materie prime, sia in fatto di cibo che di materiali. Avevo molta difficoltà a reperire i prodotti che servivano alla mia attività, quindi decisi di chiudere momentaneamente per cercare nuove fonti di approvvigionamento. Consegnai le chiavi di casa e della fabbrica ad un mio uomo di fiducia e distribuii dei lauti indennizzi alla mia manovalanza, per compensarli della temporanea perdita del lavoro. Accettai l’offerta di un capitano di nave che stava partendo per la Grecia in cerca di merci da trasportare e magari qualche nuovo accordo commerciale. Quell’uomo aveva una pessima fama e i suoi marinai non erano da meno, tuttavia era l’unico che fosse sempre in mare alla ricerca di miglior fortuna, quindi andai con lui.
Approdammo sulle coste greche della regione chiamata Laconia, nel Peloponneso. Era quella un’area relativamente tranquilla e non poteva essere altrimenti visto che era sotto il dominio di Sparta, la città dei guerrieri. Toccammo terra in una baia sabbiosa dove dovevamo incontrare i mercanti che avrebbero comprato il carico della nave, costituito prevalentemente da tessuti e birra della miglior qualità, ovvero la mia. Non c’era nessuno.
Scesi a terra, il capitano disse che forse erano in ritardo ma i miei sensi di combattente si misero subito all’erta e accarezzai l’impugnatura della mia spada, pronto a sguainarla. Non eravamo soli. Quando tutto l‘equipaggio fu sceso a terra, infatti, un nugolo di soldati armati in modo leggero irruppe nella baia e fummo circondati.
-Che succede?! Che volete da noi?!- strombazzò il capitano guardando i militari che ci accerchiavano. Portavano tutti un mantello color cremisi ed erano armati di lancia e spada. Erano spartani.
-Posate tutti le armi!- intimò il loro comandante a quelli di noi che avevano estratto un’arma.
-Sono solo un onesto mercante…-, piagnucolò ancora il capitano.
-Sei tutt’altro che onesto, uomo. Da molte parti della Laconia ci giungono lamentele su di un mercante fenicio che non paga le merci che trasporta. Tu disonori la tua gente!-
Vista la malparata, alcuni marinai non accolsero l’invito di posare le armi e aggredirono i soldati con i loro coltelli. Gli spartani attaccarono e lo fecero per uccidere. In pochi minuti ero rimasto in piedi solo io. Ero riuscito a schivare un paio di lance e ad abbattere tre soldati.
-Non faccio parte dell’equipaggio!-, urlai. –Sono solo un passeggero!- Quelli però tornarono a farsi avanti. Ne uccisi altri due prima che un colpo dell’asta di una lancia dietro la nuca non mi fece cadere a terra svenuto.
-Questo si che ci sapeva fare. Portiamolo a Sparta. Magari a qualcuno servirà-, furono le ultime parole che udii prima di perdere definitivamente conoscenza.
Sparta era una città piuttosto austera e con una scala sociale semplice e antiquata. Il potere era in mano ad un numero ristretto di famiglie, gli Spartiati, dediti esclusivamente all’esercizio militare. Avevano sottomesso le popolazioni del posto, gli Iloti, i quali coltivavano le terre ed eseguivano i compiti più umili per i loro padroni guerrieri. Infine c’erano i Perieci, liberi abitanti dei centri che gravitavano attorno alla città, ma che erano obbligati a fornire prodotti, armi e uomini in caso di necessità.

-Era la prima volta che fosti fatto prigioniero a quanto ho capito-, mi fa notare Cristina.
-Si e ti assicuro che non è una bella sensazione. Perdere la propria libertà, la possibilità di decidere della propria vita, è una cosa che un essere umano non dovrebbe mai provare.-
-Che anno era? Te lo ricordi?-
-Era esattamente il 500 a.c.-
-Dieci anni prima della prima guerra con i persiani…-

Mi svegliai con un gran mal di testa quando mi scaraventarono, qualche ora più tardi, giù dal cavallo che mi aveva trasportato. Mi diedero un po’ d’acqua e, dopo una brevissima sosta, riprendemmo il viaggio a piedi. Il comandante portava a tracolla la mia spada e un altro soldato teneva stretto il capo della corda con cui mi avevano legato le mani e il collo, dandomi spesso dei violenti strattoni per farmi camminare più svelto. Giungemmo a Sparta nel primo pomeriggio. Essendo una delle due più potenti città della Grecia, me l’ero immaginata viva e dinamica come lo era stata Troia, ma mi sbagliavo. Sparta, la città-stato su cui un tempo regnava Menelao e che aveva visto la bellezza di Elena, era ora un’immensa caserma. Tutto ruotava in funzione dell’esercito e non c’era un solo angolo di strada o bottega di artigiano dove non fossero visibili armi e articoli militari. Fui portato in una delle caserme della città e rinchiuso in una buia e fredda cella con un po’ di cibo e dell’acqua. Ci rimasi per il resto del giorno e tutta la notte senza vedere più nessuno. Poi, il giorno seguente di buon mattino, un carceriere, un uomo anziano ma dal fisico ancora possente, venne a svegliarmi in malo modo.
-Sei fortunato, straniero. Forse vivrai ancora per qualche ora. Il nostro giovane re è rimasto molto incuriosito dalla tua strana spada e vuole vederti.-
Fui trascinato nuovamente in strada e poi su per una salita di scale fino al palazzo reale che aveva visto da appena un anno l’insediamento di un nuovo re, un giovane di soli diciannove anni ma dalla fama di formidabile guerriero.

-Era lui?- mi chiede mia nipote affascinata all’idea.
-Si. Era Leonida, il Leone di Sparta. Colui che mi insegnò il valore della libertà.-

Il palazzo reale di Sparta non era molto differente da una caserma visto che era frequentato da molti soldati e comprendeva un’armeria e un campo di allenamento personale per il monarca. Fu li che incontrai per la prima volta il giovane Leonida, sul campo di addestramento assieme ad alcuni suoi fedelissimi. Era un uomo alto, forte fisicamente e dal portamento fiero. Era nudo, fatta eccezione per un telo di lino che lo copriva dalla vita alle ginocchia, e su di lui potevo notare già molte cicatrici, nonostante non dovesse avere più della mia età apparente. I capelli neri e l’accenno di barba dello stesso colore facevano risaltare il candore della sua carnagione, come pure gli occhi, due specchi neri che mi stavano scrutando proprio come avrebbe fatto l’animale di cui portava il nome. La mia spada stava posata un angolo, a ridosso di una colonna.
-Tu saresti il ladro che ha tenuto testa ad un intero manipolo di spartani-, disse il giovane re facendosi avanti.
-Non sono un ladro. Sono un produttore di birra di Tiro. Non centro nulla con i traffici del capitano della nave che mi ha portato qui.-
-E cosa saresti venuto a fare in Laconia, produttore di birra?-
-Acquistare materie prime per il mio lavoro.-
-E intendevi sparire come ha fatto in precedenza il tuo capitano?-
-Vi ripeto che non sono un ladro, maestà!-
-Questo lo vedremo-, disse il re voltandomi le spalle e andando a raccogliere la mia spada. –Porti una spada piuttosto strana per essere un mercante. E sai batterti bene a quello che mi hanno detto.- Leonida stava girando e rigirando la spada tra le mani per osservarne ogni particolare, ogni sfumatura. –Di sicuro poteva essere forgiata meglio.-
Mi venne da ridere. –Ridatemela e vedrete che la sua imperfezione non conta nulla.-
Avevo appena fatto una cosa che gli spartani adoravano, il loro re più di tutti. Lo avevo sfidato.
-E sia. Ma per ora non voglio che nessuno ci lasci la pelle quindi ci batteremo con spade di legno, tanto per vedere quello che sai fare.- Fui slegato e mi venne data una spada da allenamento di lunghezza molto simile alla mia. Leonida attese che mi massaggiassi i polsi per riattivare la circolazione nelle braccia, poi cominciammo. Ci girammo intorno per studiare le nostre rispettive posizioni e subito mi resi conto che con un avversario del genere avrei dovuto dare fondo a tutta la mia abilità.

-Vincesti, naturalmente-, sentenzia Cristina.
-Naturalmente no-, rispondo io sorprendendola. –Leonida non era solo abile e forte, caratteristiche in cui gli ero sicuramente pari. Il re di Sparta era anche duro come il marmo e astuto come una volpe.-

Più volte ci colpimmo a vicenda con i legni ma mentre io accusavo i colpi, lui rimaneva impassibile, come se lo avessi accarezzato con una piuma. Le nostre tecniche erano simili ma ad un guerriero spartano veniva insegnato a sopravvivere oltre che a combattere e, nelle poche occasioni in cui lo misi in difficoltà, si cavò d’impiccio con mosse astute al limite della scorrettezza. Che senso aveva essere corretti in guerra quando era in gioco la propria vita? Il combattimento finì con me che volavo gambe all’aria e il giovane re che mi teneva a terra con un piede premuto sulla gola.
-Ti sai battere, te lo concedo, fenicio…-
-Non sono… fenicio. Mi chiamo Khalàd e vengo…. dalla Mesopotamia-, dissi faticando a respirare.
-Non importa da dove vieni. Il tuo destino non cambia. Rimarrai a Sparta come schiavo.-
-Non lo uccidi, mio signore? E’ un ladro!- intervenne un ufficiale anziano che aveva assistito al duello.
-Lo hai visto rubare per dire questo?- domandò serio Leonida al suo uomo.
-No, ma…-
-Allora non lo possiamo accusare di furto-, asserì il sovrano lasciandomi rialzare… e respirare. –Lo comprerò io. Sarà schiavo nella mia casa-, disse infine Leonida sorprendendo un po’ tutti, me compreso.
-Ma signore! Non sarà uno spartano ma è pericoloso! Avete visto come si batte!- si fece avanti un altro ufficiale.
-Silenzio! Così ho deciso!- ruggì il re di Sparta e tutti fecero silenzio.

-Un uomo che sapeva farsi obbedire nonostante fosse così giovane-, commenta Cristina, ammirata dalla figura che le sto descrivendo.
-Un giovane re che era di vedute più larghe dei suoi concittadini-, affermo sicuro.
-Che intendi dire?-
-La selezione tra gli spartani era durissima. I bambini nati con qualche malformazione venivano gettati da una rupe perché inabili a combattere. La stessa sorte toccava alle donne incapaci di avere bambini.-
-Ma è crudele!- esclama mia nipote inorridita.
-Era Sparta. La città dove venivano forgiati i combattenti più forti del mondo antico. E Leonida era il più forte tra i più forti. Nonostante ciò, era dotato anche di un’intelligenza fuori dal comune ed era capace, a differenza degli altri spartani, di guardarsi intorno, di vedere il mondo nella sua complessità e vastità, non solo come il prossimo nemico da abbattere.-

Venni mandato alla casa degli schiavi, un’area del palazzo attigua a quella destinata come residenza del sovrano e della sua famiglia, e fui affidato al sorvegliante, un uomo rude e dal colpo di frusta facile. Mi fece lavare e rivestire con una tunica pulita, da schiavo. Fui assegnato al sotterraneo, ad accudire i forni che scaldavano l’acqua del palazzo, a spaccare e accatastare la legna per alimentarli, a piangere sulle mie disavventure. In verità potevo uscire dal palazzo quando volevo, purché avessi espletato tutte le mie mansioni della giornata. Potevo girare libero per la città. Mi avevano detto fin da subito che per chi tentava di scappare c’era la tortura più spietata prima della morte. La sola minaccia bastava a dissuadere qualsiasi schiavo dal fuggire, me compreso. Non temevo tanto la tortura quanto il fatto che sarebbe durata a lungo, molto a lungo, vista la mia capacità di guarigione.
In vita mia non mi sono mai tirato indietro quando c’era da faticare, ma ammetto che non ho mai sgobbato tanto quanto in quel periodo. Mi ci volle più di un anno per imparare a fare il mio lavoro bene e in fretta, guadagnando quel poco di tempo libero che mi permetteva di uscire.
Durante una delle mie esplorazioni della città, finii un po’ più lontano del solito e giunsi ai campi di addestramento. Quando poteva, Leonida dirigeva personalmente gli allenamenti e quel giorno era li, ad osservare alcuni ragazzi di non più di quindici anni che si allenavano battendosi a coppie. Non lo vedevo spesso e quando accadeva non mi rivolgeva niente più di uno sguardo. Non quel giorno.
-Schiavo!- mi chiamò il sovrano. –Vieni qui!- Obbedii. –Hai finito i tuoi compiti per oggi?-
-Si, signore-, risposi mestamente. Detestavo quella situazione ma in quasi duemila anni avevo imparato molto sull’autocontrollo.
-Allora aiutami. Devo vedere quanto questi ragazzi siano migliorati. In particolare uno, quello più piccolo, laggiù.- Indicò un ragazzetto alto poco più della metà di me che stava combattendo con un compagno grosso almeno il doppio di lui.
-Vuoi che mi batta con lui?! Gli farò del male!- risposi preoccupato.
-Fallo e basta-, si limitò a dire il re con un mezzo sorriso. Ad un suo cenno i combattimenti si fermarono e uno degli istruttori prese per un braccio il mio avversario e lo trascinò in malo modo davanti a me. –A mani nude prima-, ordinò Leonida.
Il ragazzo si mise in posizione di guardia e puntò i suoi giovani occhi su di me. Il suo sguardo era truce, carico d’odio. Era così che venivano forgiati gli spartani fin da piccoli? Nella violenza? Iniziavo finalmente a comprendere l’origine della loro forza.
Il mio avversario attaccò per primo e io schivai mandandolo gambe all’aria. Volevo vedere fino in fondo di cosa era capace uno spartano in erba. Si rialzò subito e tornò all’attacco. Stavolta lo bloccai. Aveva una forza insospettabile per un corpo così giovane. Con uno sgambetto improvviso riuscì ad atterrarmi e mi assestò un calcio nello stomaco. Non mi sconfisse ma sentii molto dolore. Sotto gli occhi dei compagni, degli istruttori e del suo re, il ragazzo era determinato a battermi facendomi anche molto male. Mi rimisi in piedi e prima che potesse colpirmi ancora reagii. Con un violento calcio in pieno petto scaraventai il ragazzo lontano parecchi metri da me. Si rialzò che faticava a respirare ma riuscì a prendere al volo la spada di legno che uno degli istruttori lanciò ad entrambi. Tornò ad attaccarmi e io, forte della mia maggior esperienza, ribattei ogni suo colpo, restituendone molti. Lo colpivo in zone non vitali, per non rischiare di fargli davvero male. Ancora una volta, come quando mi ero battuto con Leonida, il ragazzo sembrava non sentire il dolore i io continuavo a fare l’errore di sottovalutarlo. Il primo colpo che riuscì a mettere a segno con la spada mi colpì all’altezza di un rene. Urlai di dolore cadendo in ginocchio tenendomi un fianco e non mi accorsi del secondo colpo alla testa che mi stese.
-Basta così!- comandò il re rispedendo con un cenno il ragazzo e gli altri soldati ad addestrarsi.
Grazie al mio potere di guarigione le piccole ferite si rimarginarono rapidamente e anche il rene colpito, dopo pochi minuti, non mi fece più male. Rimasi però a terra, ferito nell’orgoglio ma più ricco di esperienza. Mai sottovalutare uno spartano, neppure un ragazzo.
-Lo hai sottovalutato, Khalàd-, ribadì Leonida inginocchiandosi accanto a me. Mi alzai a sedere.
-E’ vero. Errore imperdonabile, specie per uno della mia esperienza.-
-La tua esperienza?! Avrai al massimo la mia età!-
-Le apparenze ingannano, padrone-, gli risposi un po’ piccato. –Ora conosco di più il mio avversario. Non capiterà più che venga sconfitto su questo campo.-
-Accadrà ancora, invece-, affermò il re tendendomi il braccio per aiutarmi a rialzarmi. –Ti manca una cosa che noi spartani abbiamo. Qualcosa che si acquisisce con anni di addestramento.-
-E sarebbe?-
-La resistenza. Al dolore. Alla fatica. Alle pressioni emotive anche. Questo è quello che ci distingue dagli altri soldati.-
-Siete spietati combattenti senza umanità, quindi?-
-Assolutamente si. Ma dentro le mura di casa, nei nostri letti con le nostre donne o con i nostri bambini, non siamo dissimili dagli altri uomini-, mi rispose facendo il movimento di voltarsi per andarsene.
-Potrei impararlo anch’io?- domandai bloccandolo.
-Che cosa?- mi chiese il sovrano tornando a guardarmi.
-Ad essere come voi?-
Leonida mi fissò inespressivo per qualche istante poi annui. –Potresti. Non saresti mai uno di noi ma non negherei l’addestramento di base ad un combattente come te.-
-Non voglio essere uno di voi. Voglio essere come voi. Svolgerò i miei compiti di schiavo in meno tempo e mi presenterò al campo di addestramento.-
-E sia, Khalàd. Sono proprio curioso di vedere quanto resisterai.-

-Non capisco una cosa-, inizia perplessa Cristina. –Detestavi la guerra e gli spargimenti di sangue ma finisti sempre per trovarti in qualche combattimento e ora mi dici che hai chiesto, di tua volontà, di sottoporti all’addestramento spartano?-
-Esatto-, rispondo con un mezzo sorriso. Mi piace metterla in difficoltà nei ragionamenti.
-Ma perché?! Non ha senso!-
-In parte ti ho già risposto prima. Erano tempi violenti e per sopravvivere dovevi sapere combattere. Poi c’era un’altra cosa, un pensiero che si faceva largo in me. Stavo imparando molto sulle qualità e sulle virtù dell’essere un guerriero e più il tempo passava, più mi rendevo conto che un vero guerriero non era semplicemente uno spietato assassino ma un uomo che intraprendeva un arduo cammino di conoscenza e questo mi attraeva.-
-Ti attraeva l’idea di sfidare te stesso?-
-No. Il desiderio di vedere cosa c’era in fondo a quel cammino.-

Furono anni durissimi per me. L’addestramento di uno spartano era lo sforzo fisico e mentale più tremendo che si potesse immaginare e io avevo anche i miei compiti di schiavo da svolgere. Feci appello a tutta la mia forza di volontà e per otto lunghi anni mi sottoposi ad allenamenti massacranti. L’esercizio fisico era solo una parte dell’addestramento, che i ragazzi spartani iniziavano a soli sette anni. Si imparava a lottare con e senza armi, a vedere il tuo avversario sempre e comunque come qualcuno che tenta di ucciderti, anche nel campo di addestramento. Poi c’era la prova della fustigazione, dove ogni aspirante soldato veniva legato ad un albero e preso a bastonate sulla schiena. Questa prova, ripetuta spesso nel corso degli anni, temprava la volontà e la resistenza, nonostante molti svenissero per il dolore. Si insegnavano poi le tecniche di combattimento con lancia, scudo e spada, e soprattutto il modo di combattere in formazione a falange, l’arma più temibile degli spartani in guerra. Ogni elemento della falange proteggeva gli altri ed uniti diventavano invincibili. Oltre a tutto ciò, la competizione era stimolata ad ogni grado dell’addestramento, per spronare i giovani soldati a dare sempre il massimo. Capitava a volte che persino i fratelli combattessero tra loro in duelli all’ultimo sangue, vedendo l’uno negli occhi dell’altro solo un avversario da battere. Questa era Sparta.
Mi sottoposi a tutto questo di mia volontà e risultai essere il migliore tra i migliori. Non solo per la mia età ed esperienza di cui nessuno sospettava, ma per la determinazione che dimostravo e per la mia capacità innata di imparare rapidamente ogni tecnica alla perfezione. Gli spartani si sarebbero messi a ridere se avessero saputo che io ero l’uccisore di Achille, il loro modello di perfezione guerriera. Il principe di Ftia era stato fortissimo, non lo metto in dubbio, ma dopo aver combattuto con Leonida penso sinceramente che se quei due fossero vissuti nello stesso tempo, il re di Sparta avrebbe abbattuto l’eroe greco senza neppure curarsi di scoprire il segreto della sua tecnica.
Fu proprio il sovrano, verso la fine dell’ottavo anno di addestramento, che mi mise alla prova. Ero arrivato al campo d’addestramento prima degli altri, per allenarmi. Un vizio che non avevo perso dai tempi del mio primo arruolamento a Uruk. Mi esercitavo con la lancia, da sempre la mia arma preferita in guerra. Il miei movimenti erano diventati perfetti, plastici e potentissimi. Avrei potuto competere con qualsiasi spartano, persino con il loro re, e così fu.
-Sei mattiniero, Khalàd. Come sempre-, mi disse il sovrano giungendo sul campo di addestramento. Era mezzo nudo ma portava addosso spada, scudo e lancia.
-Cerco di non farmi mai sorprendere-, risposi facendogli un inchino.
-L’ho sentito dire. Il capo dei sorveglianti dice che svolgi il tuo lavoro in metà del tempo degli altri schiavi e che anche a palazzo, quando puoi, ti alleni.-
-E’ vero-, mi limitai a rispondere guardando negli occhi quell’uomo tanto enigmatico.

-Per quale motivo ti aveva concesso di sottoporti all’addestramento? In fondo eri solo uno schiavo.-
-Leonida, da buon spartano, apprezzava la forza e l’abilità guerriera e di conseguenza la rispettava. Aveva visto il combattente che c’era in me e per questo mi comprò come schiavo e mi permise di addestrarmi come uno spartano. Il monarca voleva attorniarsi degli uomini più fori, qualsiasi fosse il loro status sociale.-

-Vediamo quanto sei migliorato. Battiti con me-, mi disse il re mettendosi in posizione.
Senza distogliere lo sguardo da lui, feci alcuni passi indietro e raccolsi lo scudo. Iniziai a girargli intorno in attesa del suo attacco che avvenne poco dopo, con un possente affondo della sua asta. Iniziammo a scambiarci colpi in modo frenetico ma sempre ragionato. Ogni movimento aveva uno scopo, una funzione. Deviavo ogni suo attacco e lui i miei. Dopo un po’ di quel gioco, gettò la lancia ed estrasse la spada, quella vera. Sapendo che non mi avrebbe concesso il tempo di armarmi tranquillamente, spiccai la corsa verso la rastrelliera delle spade e, prima che potesse raggiungermi, gli scagliai contro le gambe la mia lancia per rallentarlo e mi impossessai di una spada. Altri erano giunti al campo di addestramento e tutti rimanevano ammirati da quello scontro tanto violento quanto sublime per tecnica e forza. Presa l’arma, fui io stavolta ad attaccare per primo ma lo scenario precedente tornò a dominare. Nessuno dei due riusciva a prevalere. Ci scambiavamo colpi che avrebbero abbattuto un toro ma nessuno dei due mostrava alcun segno di fatica, dolore o cedimento. Eravamo assolutamente alla pari e infine Leonida lo riconobbe.
-Strepitoso!-, esclamò dopo essersi disimpegnato. –Non solo hai acquisito le capacità e la tecnica di uno spartano, ma hai anche eguagliato il mio livello. Sei un guerriero nato.-
-Ti ringrazio, mio re. E’ un onore detto da te-, risposi inchinandomi, sinceramente grato di un complimento del genere.
-Che ne faccio ora di te?- mi chiede dopo avermi fatto un cenno di seguirlo fuori dal campo di addestramento. Ci avvicinammo ad un lavatoio colmo d’acqua limpida e ci rinfrescammo.
-Potresti rendermi la libertà, tanto per cominciare. In nove anni non ho ancora capito perché sono finito in schiavitù.-
Il re scoppiò a ridere. –Primo, perché viaggiavi in compagnia di un ladro. Secondo, perché eri un combattente troppo abile per tornare a Tiro a fare il birraio. E terzo, perché forse era tuo destino apprendere la via del guerriero spartano.-
-Confortante-, risposi sarcastico. –Ma qual è lo scopo ultimo di un tale estremismo? Che cosa vi esalta in tutto ciò? Il piacere di uccidere? O la consapevolezza di saperlo fare meglio degli altri?-
Leonida non perse il suo buonumore. –Interessanti supposizioni ma totalmente errate. Come già ti dissi anni addietro, tra le mura delle nostre case siamo uomini come tutti gli altri, con affetti, desideri, frustrazioni e piccole gioie. Il fine ultimo del nostro estremismo guerriero non sta nel piacere di combattere. Ricorda, Khalàd. Un guerriero che combatte per il gusto di uccidere è un essere inutile anche nella più violenta delle società. Quello che ha uno scopo, buono o cattivo che sia, ha una ragione d’esistere. In nove anni che sei qui, mi hai mai visto andare all’attacco di una città vicina o compiere scorrerie nelle terre dei domini confinanti? Gli spartani combattono per difendere ciò che è loro e quando veniamo attaccati reagiamo con tutta la forza di cui siamo capaci.-
-Un guerriero deve avere uno scopo. Me ne ricorderò-, dissi accantonando quell’insegnamento degno di future riflessioni. –Ma rimane sempre il problema di che ne farai di me.-
-Vero. Ma credo che ci penserò tra qualche settimana, dopo il mio ritorno da Atene. Dario, l’imperatore persiano, ha posato gli occhi sulla Grecia e Temistocle di Atene ha convocato un consiglio di tutti i re per decidere il da farsi.-
-Perché mi dici questo? Sono solo uno schiavo…-
-Hai detto di avere esperienza in fatto di guerra. Magari mi tornerai utile proprio in faccende militari.-

-La tua vita cambiò per davvero?- mi chiede Cristina. –Leonida ti aveva effettivamente in simpatia, mi sembra-
-Effettivamente la mia vita cambiò in meglio, ma non la mia condizione di schiavo, nonostante ottenni più libertà di movimento.-
-In che modo?-

Leonida e la sua piccola scorta, che comprendeva il suo fedele amico Pausania, generale dell’esercito regolare spartano, ritornò esattamente tre settimane dopo il nostro duello. Il suo umore era nero e non mi arrischiai di sollevare la questione della mia sorte proprio in quel momento. Continuai a svolgere i miei compiti e gli allenamenti quando, un mattino molto presto, alcuni giorni dopo il suo ritorno, mentre portavo delle anfore di vino dal magazzino del palazzo, incontrai il sovrano nel suo perimetro di allenamento privato, da solo.
-Sei sveglio di buon mattino, mio re-, lo salutai.
-In verità ho dormito poco nelle ultime notti, Khalàd-, rispose lui sospirando. In quel momento, con il viso tirato per le preoccupazioni, sembrava avesse vent’anni di più. –Sparta ha fatto una pessima figura al consiglio dei re, ad Atene-, continuò lisciandosi la corta e lucente barba nera.
-Per quale motivo, se posso chiedere?-
-I re greci si stanno coalizzando contro i persiani e hanno chiesto anche l’appoggio di Sparta. Appoggio che avrei dato se il consiglio degli anziani non avesse negato il consenso, affinché il nostro esercito si unisse a quello ateniese. Come scusante, siccome gli spartani sono un popolo molto religioso, ho dovuto dire che i nostri oracoli ci sconsigliavano di partecipare a questa alleanza.-
-Immagino che Temistocle non abbia creduto a questa storiella.-
-Naturalmente no, ma è abbastanza intelligente da comprendere la mia situazione. Il re di Sparta è il dominatore assoluto della città e dei suoi possedimenti, ma per scendere in guerra la nostra legge prevede che sia tutto il popolo a decretarlo e il popolo è rappresentato dal consiglio degli anziani.-
-Che hanno negato il consenso-, conclusi al suo posto.
-Esattamente.-
-Temi che gli ateniesi e i loro alleati possano essere sopraffatti?- domandai avvicinandomi a lui.
-E’ solo una delle mie paure. Se verranno sconfitti, lo saranno sia in mare che in terra e il Peloponneso si troverà circondato dai persiani di Dario. E poi c’è un’altra cosa. Ho sentito parlare di Serse, il figlio di Dario. Un uomo ambizioso e spietato che sta già conducendo una campagna di conquista per conto suo nelle regioni orientali. Se sottometterà tutte quelle genti, temo che un giorno ce lo ritroveremo alle porte di casa con un esercito immenso.-

-Leonida aveva già previsto, più di dieci anni prima, il tentativo di invasione di Serse?!- Cristina è a bocca aperta.
-Esattamente. Come ti dicevo, re Leonida era più lungimirante dei suoi simili e predecessori. Sapeva vedere oltre l’avversario che aveva a portata di spada.-
-Come riuscì Leonida, e in generale tutti gli spartani, a guardare gli altri greci fermare Dario e sconfiggerlo a Maratona, senza fare nulla?-
-Con molta apprensione.-

Appena un anno più dopo quel primo consiglio dei re ad Atene, Dario varcò con un grande esercito i confini della Grecia. In verità gli ateniesi e i loro alleati tentarono di fermare i persiani ben prima di Maratona ma non vi riuscirono. Il terreno, seppure ben conosciuto, non era favorevole per affrontare un esercito del genere. Il massimo che si poteva fare era ridurre i rifornimenti persiani sbaragliando le navi che mettevano in mare. I greci, infatti, sebbene non fossero irresistibili soldati sulla terraferma, in mare diventavano praticamente invincibili.
Per quanto riguarda me, ero diventato, seppure ancora in schiavitù, l’uomo di fiducia del re. Ero stato sollevato dai lavori domestici e ora il mio servizio consisteva nell’eseguire tutte le commissioni che Leonida mi affidava. Una volta mi ordinò persino di portare un messaggio a Temistocle, ad Atene.
-Sei ancora uno schiavo, Khalàd, ma voglio fidarmi lo stesso-, mi disse il mattino che mi consegnò il messaggio. –Avrai mille opportunità di fuggire-, sottolineò.
Presi un cavallo veloce dalle scuderie e andai ad Atene a consegnare il messaggio. In pochi giorni fui di ritorno. Era vero, avrei potuto scappare, ma sarebbe stata una macchia imperdonabile sul mio onore e, in quella condizione, l’onore era l’unica cosa che mi restava. Il sovrano di Sparta non fu particolarmente sorpreso di vedermi tornare.
Nel 490 a.c., dieci anni esatti dal mio arrivo a Sparta, il re persiano Dario entrò dunque in Grecia. Pur correndo molti rischi, gli ateniesi e i loro alleati lo attirarono nella piana di Maratona, il campo più favorevole per affrontare un esercito di tali dimensioni che sovrastava di molto quello ellenico. Quella sconfitta risuonò in lungo e in largo per molti anni e la fama della potenza persiana vacillò.
L’ombra che Leonida vedeva a oriente si stava però ingrandendo. Serse tesseva la sua tela. Conquistava e sottometteva e nel contempo creava un’armata dalle dimensioni mostruose.

-Perché i persiani furono sempre sconfitti dai greci?-
-Perché vollero combattere su un terreno poco agevole. Tali moltitudini avevano bisogno di molto spazio per manovrare e in Grecia lo spazio pianeggiante era limitato, riducendo di molto il vantaggio della superiorità numerica. E poi, per il fatto che gli eserciti persiani in molti casi erano tenuti insieme dalla frusta mentre i greci avevano uno scopo comune, difendere la loro patria.-

Passarono altri dieci anni, anni nei quali Leonida aveva tenuto sotto controllo la situazione persiana vedendo il mostro ingrandirsi a dismisura. Il re sapeva che l’invasione era imminente e spiegò tutto ciò al consiglio, il quale approvò con riserva una partecipazione spartana ad una eventuale nuova alleanza. Non molto ma era comunque un inizio.
Fu indetto un nuovo raduno dei re ad Atene e il grande guerriero partì nuovamente alla volta della futura capitale della Grecia, per dire che stavolta Sparta avrebbe fatto la sua parte. Prima di partire mi aveva lasciato istruzioni piuttosto enigmatiche, anche se non mi ci volle molto per scoprirne il senso. Leonida mi aveva ordinato di tenere sotto controllo, con discrezione, alcuni membri del consiglio che si erano dimostrati più reticenti di altri a dare il loro consenso all’azione militare. Chiaramente temeva che gli mettessero i bastoni tra le ruote. Per giorni li sorvegliai a turno finché una notte si riunirono tutti nell’abitazione del più anziano. Il sorvegliante degli schiavi era stato avvisato che non dipendevo più da lui ed ero sicuro che non mi avrebbe creato problemi quando sarei tornato, quasi all’alba. Riuscii a sgattagliolare dentro la casa che si trovava non molto lontano dal palazzo reale e, eludendo le guardie armate, riuscii ad appostarmi sotto la bassa balconata dove stava avendo luogo il convegno segreto. Le luci all’interno dell’ambiente erano soffuse ma riuscivo chiaramente a sentire le voci di quattro persone.
-Dobbiamo fermarlo-, disse uno. –Siamo già d’accordo sul piano. Basta solo decidere quando.-
-Mandiamo i nostri uomini domani sera. Prima è meglio è-, disse un altro. Avevo il sospetto che si riferissero a Leonida ma non capivo come.
-Siete davvero sicuri che rapire sua moglie e suo figlio sia una buona idea?- esclamò preoccupata una terza voce. Sbarrai gli occhi per la sorpresa. –Potrebbe anche non cedere al nostro ricatto.-
-Cederà, vedrai-, sentii dire al quarto, il padrone di casa a giudicare dal tono. –Gli spartani non si devono alleare agli ateniesi e ai tessagliani. Oggi l’alleanza, domani ce li ritroveremo alle porte della città. Che se la cavino da soli contro i persiani. Noi possiamo difendere l’accesso al Peloponneso senza di loro!-
Avevo sentito abbastanza e me ne andai, silenzioso come ero venuto. Ritornai a palazzo e mi misi a letto ma non riuscii a dormire. Che fare? Io non dovevo nulla a Leonida e a Sparta in fondo. Al contrario, era lui che mi aveva rubato quasi vent’anni della mia esistenza, per quanto il tempo che passava per me contasse poco. Poi mi venne in mente il rispetto con cui mi aveva sempre trattato, le concessioni che mi erano state accordate e che nessuno schiavo sognerebbe mai di ottenere. E poi sua moglie, la regina, e suo figlio. Sempre gentili nei miei confronti… Riuscii finalmente a chiudere gli occhi e ad addormentarmi. Chiunque fosse venuto la notte seguente per rapire la famiglia del re, avrebbe trovato pane per i suoi denti. Il palazzo era ben sorvegliato ma la regina e il piccolo principe, di appena cinque anni, godevano di una certa privacy. Solo io ero in grado di essere vicino a loro.
La notte seguente mi nascosi in un piccolo antro poco lontano dalle stanze della regina e del bambino, in attesa. C’era luna calante e sicuramente gli aggressori ne approfittarono perché appena qualche ora dopo che il cielo si era fatto buio, anche a causa di pesanti nuvole cariche di pioggia, sentii dei movimenti sospetti venire dal giardino. Cinque figure ammantate di nero irruppero silenziose nel corridoio antistante la porta delle stanze reali. Probabilmente avevano neutralizzato le guardie all’entrata degli appartamenti del re. Dovevano essere ben addestrati per aver fatto tutto nel più assoluto silenzio. In un lampo spalancarono la grande porta di legno di noce ed entrarono nella camera da letto della regina. Mentre mi muovevo, silenzioso al pari degli intrusi, sentii un grido soffocato venire dall’interno. La moglie di Leonida aveva capito ciò che accadeva. Entrai nella stanza e sfruttando il fattore sorpresa afferrai il più vicino degli aggressori per la testa e con un movimento rapido e secco gli spezzai il collo. Presi alla provvista, i quattro superstiti non mi fermarono quando passai rapidamente tra di loro e mi posi a protezione della regina. La donna teneva stretto suo figlio, spaventato a morte. Lei, da vera spartana, aveva riacquistato il suo autocontrollo e osservava la scena in silenzio.
-Fatti da parte, schiavo! Questi non sono affari tuoi!- mi ringhiò contro quello che sembrava il capo degli aggressori, un uomo tarchiato dalla pelle scura e segnata da molte cicatrici.
-Tornatevene da dove siete venuti, o morirete qui dove vi trovate-, li minacciai, anche se non ero sicuro di poter mettere in pratica il mio intento. Io ero disarmato mentre loro avevano corte spade dall’aria pericolosa.

-Se almeno avessi avuto la tua spada-, commenta Cristina rapita dal mio racconto.
-Già. La mia spada.-

I quattro avanzarono e io indietreggiai verso un angolo della stanza. Da buon spartano, Leonida teneva delle armi nelle stanze da letto della sua famiglia e io le avevo intraviste proprio nell’angolo verso il quale mi stavo dirigendo. Senza distogliere lo sguardo dai miei avversari, portai la mano dietro al corpo e impugnai la prima arma che mi capitò. Mi venne quasi da sorridere pensando a quanto gli Dei si divertivano con me. Sentii nella mano la forma e la freddezza familiare del metallo plasmato a testa di sciacallo. Feci scivolare la mano in basso e strinsi l’impugnatura dell’arma che tante volte mi era stata compagna nei combattimenti. Avevo impugnato proprio la mia spada benedetta da Seth. La estrassi lentamente dal cesto in cui era riposta e la feci volteggiare alcune volte di fronte a me. Dopo quasi vent’anni mi sentivo nuovamente completo e carico di euforia per quel ritrovamento, iniziai ad avanzare verso coloro che non sapevano ancora di essere dei cadaveri. Lo scontro durò poco, molto poco. Persino la regina, abituata a vivere tra guerrieri, inorridì di fronte alla mia spietatezza e si spaventò quando, coperto dal sangue dei miei aggressori, mi voltai verso di lei e suoi figlio.
-Non temere, maestà. E’ tutto finito. Non chiamare le guardie o la notizia dell’aggressione farà il giro di Sparta ancora prima che sorga il sole. Penserò io a far sparire questo disastro.-
-Non… so come… ringraziarti…Khalàd-, balbettò lei, bianca in volto con gli occhi fissi su di me e la mia spada.
Pulii la lama sulla tunica di uno dei morti e riposi l’arma nella cesta dove l’avevo trovata.
-Perché non la tieni? In fondo è tua-, mi disse la regina dopo che si fu un po’ ripresa.
-Sarà tuo marito a restituirmela quando lo riterrà opportuno. Io sono ancora uno schiavo.-
Feci sparire i cadaveri caricandoli su un carretto e portandoli fuori città, alle fosse comuni dove venivano scaricati i corpi dei giustiziati. Ritornato a palazzo, consigliai alla regina di andare a dormire in un’altra stanza per quella sera e lavai il sangue dal pavimento. Avevo molto a cui pensare. In cosa mi ero trasformato? Più diventavo abile e forte, più apprezzavo l’ebbrezza del combattimento… e del sangue. Mi stavo accorgendo di assomigliare sempre di più al mio antico amico fraterno Sunàt, che aveva trovato nella battaglia, e nell’uccidere, un piacere, oltre che una ragione di vita. Finii che mancavano poche ore all’alba e decisi di approfittarne per riposare un po’. Ne avevo bisogno.

-Tu eri diverso da Sunàt-, mi fa notare Cristina. –Da quello che mi hai raccontato, lui non ha mai provato rimorso o dispiacere per le vite che toglieva. Non si è mai spaventato di se stesso, di quello che era diventanto.-
-Hai ragione, ma arrivai alla stessa conclusione solo molto tempo dopo. In tempo comunque per imparare a dominarmi. Questa però è un’altra storia.-

Mi svegliai che il sole era già alto e subito mi preoccupai. Anche se non avrei subito nessun danno, sarei stato frustato per aver oziato fino a quell’ora ed era una cosa umiliante, oltre che dolorosa. Mi alzai di colpo e sbarrai gli occhi nel trovare, seduto sul letto accanto al mio, il re Leonida in persona.
-Ben svegliato-, mi salutò con un mezzo sorriso. Dimostrava appena i suoi quarant’anni ma nei suoi occhi vedevo una stanchezza tutta nuova.
-Maestà, mi dispiace! Non so come ma non ho sentito la sveglia del sorvegliante…- Il re mi zittì sollevando una mano.
-Ho detto io al sorvegliante di lasciarti dormire.-
-Quando sei tornato, maestà?-
-All’alba. Giusto in tempo per sentire da mia moglie quello che hai fatto. Ti sono debitore.-
-Ho solo fatto ciò che era giusto fare-, risposi alzandomi e vestendomi in fretta. Anche il re si alzò.
-E’ questo che ti rende un uomo migliore di molti altri. Fai le cose perché è giusto farle, non per dovere. Prendi. Questa è tua-, mi disse porgendomi la mia spada dalla testa di sciacallo.
-Ti ringrazio, re Leonida. Ammetto che mi mancava.-
-Forse non conoscerò mai il tuo segreto, il motivo per cui non invecchi neppure di un giorno, ma di sicuro non terrò più in schiavitù un amico come te, Khalàd.-
Mi stava rendendo la mia libertà! E mi aveva chiamato amico! Gli occhi mi si inumidirono. –Mio signore!- lo chiamai mentre stava per andarsene. Leonida si voltò verso di me. Estratta la spada mi ferii di proposito ad un braccio. Neanche sentivo il dolore nonostante raggiunsi l’osso con la lama.
-Cosa fai, folle….- Leonida si fermò impietrito a osservare la ferita, che avrebbe menomato per sempre chiunque, smettere di sanguinare e richiudersi.
-Non chiedetemi come o perché, ma non sono solo invulnerabile. Sono letteralmente immortale-, gli rivelai.
-Quanti anni hai… Khalàd?-
-Sono nato quasi duemila anni fa a Uruk, quando era ancora una città sumera.-
Gli ci volle un po’ per riprendersi e dovette risedersi. Non sapevo che aspettarmi, quale sarebbe stata la sua reazione. Sorrise. –Questo spiega molte cose, immagino. Sei stato bravo a nascondere il tuo segreto per tutto questo tempo.-
-Come è andata ad Atene?- domandai per cambiare discorso.
-Andiamo a parlarne davanti ad un po’ di cibo-, mi incitò dandomi una pacca su una spalla e alzandosi di scatto. –Sono affamato.-
Il re fece imbandire una tavola con ciò che il cuoco riuscì a preparare con così poco preavviso. Non ci lamentammo e mangiammo con appetito.
-Abbiamo un piano. Serse si muove e si avvicina alla Tessaglia con un esercito di dimensioni spaventose. Gli ateniesi stanno mettendo in mare una vasta flotta di triremi da guerra, ma non faranno in tempo ad ingaggiare battaglia e distruggere le navi persiane prima che diano man forte alla fanteria.-
-Dovete rallentare l’immenso esercito di Serse-, supposi.
-Esatto. Mi sono preso l’onere di bloccarlo al passo delle Termopili, uno stretto passaggio tra le montagne e il mare dove il loro numero non conterà più nulla.-
-Ma? Ti vedo preoccupato per qualcosa. Immagino che ci siano problemi.-
-Detesto la tua intelligenza-, mi disse cercando di scherzare. –Pausania mi ha detto che il consiglio sta tentando di tornare sui suoi passi e non permettere all’esercito di muoversi da Sparta. Il tradimento che hai scoperto era ben più radicato di quanto immaginassi. Non potendo rimangiarsi la parola data, il consiglio non permetterà all’esercito regolare di partire fino alla fine delle prossime celebrazioni religiose.-
-Cosa intendi fare?-
-Domattina molto presto mi metterò in marcia con la mia guardia personale, i Trecento. Raggiungeremo le Termopili e li ci affiancheranno delle milizie locali. Saranno utili per ripulire la piazza dopo che noi avremo finito.-
-E’ follia, re Leonida. Trecento conto un milione-, dissi scuotendo la testa.
-Sarà quel che sarà. Pausania resterà qui. Se la situazione si sbloccherà, accorrerà alle Termopili con quasi diecimila spartani e allora vedremo quanto divino saprà dimostrarsi l’imperatore persiano, come ama farsi soprannominare.-
-Attendi la fine delle cerimonie, Leonida. Ti supplico. Sei un uomo di troppo valore per rischiare di perderti.-
-Grazie per l’interessamento, Khalàd, ma ho dato la mia parola e la manterrò.- Si alzò in piedi e mi tese il braccio. –Questo è un addio, Khalàd. Che gli Dei ti accompagnino per… tutti i giorni della tua vita.-
-E’ stato un onore, re Leonida. Ti sono debitore per tutto quello che mi hai insegnato-, lo salutai stringendoli il braccio alla maniera dei guerrieri.
Il re Leonida partì il mattino seguente con i suoi Trecento, i più forti e feroci guerrieri di Sparta. Li guardai dirigersi verso nord mentre il sole sorgeva e illuminava il loro cammino. In una settimana di marcia forzata sarebbero giunti a destinazione, al passo delle Termopili. Che triste addio era stato.
Anch’io sarei partito presto. Avevo in mente di tornare a Tiro ma non di fermarmi. Non avevo idea di dove sarei andato ma ero sicuro che avrei viaggiato ancora.
Circa cinque giorni dopo la partenza di Leonida e i Trecento, incontrai il generale Pausania, furioso come un leone.
-Khalàd!- mi salutò. –Non sei ancora partito? Sei un uomo libero ora.-
-Mi imbarcherò per Tiro domattina, generale. Ma cosa ti succede? Ti vedo irrequieto.-
-Quegli stolti del consiglio!- inveì. –Hanno convinto i sacerdoti a prolungare le celebrazioni!-
-Che cosa?!- esclamai lasciando cadere la sacca che portavo in spalla. –Il re Leonida si troverà da solo contro tutti i persiani!-
-Già e io non conterei neppure sulle milizie locali-, asserì il generale stringendo i pugni.
-Per quale motivo? Potrebbero dargli man forte.-
-Non sono soldati. Sono contadini e artigiani che a malapena sanno tenere in mano una lancia. Senza qualcuno che li comandi sono solo un branco di pecore mandate al massacro. Non saranno di nessuna utilità a Leonida.-
Era spacciato, pensai. Erano tutti spacciati.
-Generale Pausania! Ho da chiederti un grosso favore!- dissi d’improvviso. Non avrei lasciato morire il re senza fare nulla. –Ora non posso pagarti ma ho bisogno di un equipaggiamento da oplita e un cavallo.-
-Che vuoi fare?! Ti ho visto combattere e so che sei forte quanto il re ma saresti solo uno in più.-
-Ho molti modi per aiutare il re a guadagnare tempo ma tu devi far di tutto per far muovere l’esercito il prima possibile!-
Pausania mi fissò per qualche istante poi annuì. –E sia! Vieni con me!-
Un’ora dopo ero in viaggio verso le Termopili. Non sarei mai arrivato in tempo per l’inizio degli scontri ma sicuramente abbastanza presto da dare aiuto al mio re.

-Lo consideravi davvero il tuo re?- mi domanda mia nipote stupita per ciò che le avevo appena detto.
-Leonida è stato l’unico sovrano per cui sarei morto-, rispondo fiero.
-Ma per quale motivo? Non capisco.-
-Perché aveva creduto in me nonostante fossi uno straniero e uno sconosciuto. Mi aveva trattato sempre con rispetto e, soprattutto, mi aveva insegnato che un guerriero non solo si batte per uno scopo ma deve anche essere libero di farlo. La libertà, Cristina, è il valore che Leonida mi ha trasmesso, e lo ha fatto anche facendomi suo schiavo.-

Oltre ad un robusto cavallo, il generale mi aveva dato alcuni elementi del corredo da oplita spartano, tranne la spada, naturalmente. Una lancia, uno scudo con il simbolo della V rovesciata, l’emblema di Sparta, un elmo crestato di rosso e un mantello cremisi con una spilla di bronzo per tenerlo allacciato addosso. Non volli la corazza ne i bracciali ne gli schinieri perché mi avrebbero solo appesantito durante il viaggio. In una situazione normale mai e poi mai uno straniero avrebbe potuto indossare quei simboli della forza spartana, ma quella non era una situazione normale. C’era in gioco il futuro di tutta una nazione.
Feci poche soste e mi fermai di notte solo il tempo necessario a far riposare il cavallo. Giunsi al passo delle Termopili, le Porte di Fuoco in soli tre giorni. Il passo era chiamato così a causa delle sorgenti di acqua calda e vapore che si trovavano nelle vicinanze. Quando mi fermai su di un’altura da dove si dominava con la vista tutto il passo, il cuore mi si fermò, tanto era lo sgomento che mi assalì. Una marea umana, l’esercito persiano, si riversava ondata dopo ondata contro una stretta gola, una gola che i soldati del Divino Serse potevano senza esagerare chiamare morte, tanta era le ferocia con cui Leonida e i suoi valorosi la difendevano. Durante l’assalto dei persiani, gli spartani univano gli scudi a muro e spingevano avanti le lance. Quando il nemico si ritraeva per lasciare spazio all’ondata seguente, il re e i suoi guerrieri guadagnavano spazio andando all’assalto e mietendo vittime in quantità spaventosa. A quel punto le milizie irregolari avrebbero dovuto intervenire per impedire il nuovo attacco in massa ma, come il generale spartano aveva previsto, la paura li faceva esitare e re Leonida doveva ritirarsi nuovamente nella gola. Serviva qualcosa che rompesse quell’equilibrio… o qualcuno. Legai il cavallo in un boschetto erboso di olivi, calcai l’elmo in testa e con scudo e lancia in pugno scesi lungo il fianco dell’altura fino a raggiungere le ultime file degli irregolari.
-Che cosa fate, branco di pecore!- urlai. –Il vostro compito è quello di dare assistenza agli spartani e voi restate qui in preda alla paura!-
-Noi non siamo guerrieri!- urlò di rimando uno degli uomini che tentavo di ridestare. –Non siamo come gli spartani!-
-No, ma siete greci! E se non combatterete da greci la vostra terra verrà divorata da quella marea!- dissi loro indicando con la lancia l’immenso esercito persiano. –Fate ciò che vi dico e sarete finalmente d’aiuto a quelli che combattono per voi! In riga!-
Prima esitanti, poi sempre più decisi, quella marmaglia assunse almeno una parvenza di un fronte unito.
-Su gli scudi e lance in avanti!- comandai piazzandomi proprio al centro dello schieramento, composto da circa un centinaio di uomini armati di scudo e lancia. Le buone spade purtroppo scarseggiavano.
Attesi che Leonida respingesse il nuovo assalto per fare intervenire i miei. Sebbene fossero abituati a sopportare fatiche immani, vedevo i Trecento e il loro re che iniziavano a muoversi con fatica. Ero davvero arrivato appena in tempo. L’assalto fu respinto e diedi l’ordine di avanzare.
-Greci! Avanti compatti al piccolo passo! Spazziamo via ciò che resta di loro!- A suon di urli e qualche imprecazione riuscii a mantenere unita la formazione e a farli avanzare in modo compatto. Incontrammo i persiani che si stavano ritirando proprio mentre una nuova ondata iniziava ad avanzare. Il nostro intervento ruppe l’azione nemica e, finalmente, Leonida e i suoi poterono riprendere fiato. Con le nostre lance e gli scudi riuscimmo a fare piazza pulita dei supersiti e a tenere indietro i nuovi assaltatori. Quelli che non uccidemmo li spingemmo in mare, sugli scogli, per poi arretrare e ricomporre la nostra formazione lungo la linea del pendio.
-Ce l’abbiamo fatta! Li abbiamo respinti!- iniziarono ad urlare le mie pecore ma io smorzai subito facili entusiasmi.
-Fatela finita! Tra poco li dovremo impegnare un’altra volta e non si faranno sorprendere come prima! Greci! In formazione!- comandai. Poi guardai verso il passo e vidi Leonida, in piedi al centro dello schieramento spartano, che sollevava la sua lancia in segno di saluto. Ricambiai il saluto e preparai i miei uomini per il nuovo assalto. Ne respingemmo altri tre prima che il sole calasse e finalmente i persiani si ritirarono. Il re di Sparta mi venne subito incontro.
-Khalàd! Cosa ci fai qui?! Perché non te ne sei andato?! Sei un uomo libero ora!-
-Hai ragione, mio re. Sono libero di essere qui a combattere al tuo fianco-, risposi.
-Quando arriva Pausania?- si affrettò a chiedere il sovrano ma all’incupirsi del mio volto capì immediatamente la situazione. –Non arriverà. E’ bloccato a Sparta.-
-Si. Mi ha armato lui e ci siamo lasciati con la promessa che avrebbe fatto di tutto per far partire l’esercito.-
-Non ci riuscirà. I contrari a questa alleanza sono troppi. Le loro fila si sono ingrossate da quei membri del consiglio che fino a poco tempo fa erano indecisi.-
-Intanto resistiamo. Ci faremo venire un’idea-, conclusi senza avere effettivamente nessuna idea.
-Uomini di Grecia!- urlò il re ai soldati della milizia. –Obbedirete a quest’uomo, il comandante Khalàd, come obbedireste a me o ad un altro re. Siamo intesi?-
Il mio gregge, che iniziava finalmente a comportarsi come un’unità combattente, rispose con un urlo di approvazione levando in alto le lance.

-Quanto avete resistito, nonno?-
-Pochi giorni. Leonida lo aveva previsto ma io non volevo accettarlo. Il mattino dell’ultimo giorno, allo spuntar del sole, feci qualcosa che non osavo fare da oltre ottocento anni.-

-Amon-Ra, signore del Sole e della Vita, se anche ti chiami Febo o Apollo in questa terra, ricordati di me e dammi la forza in questo giorno di battaglia-, pregai dentro di me prima di lanciare i miei uomini all’assalto per proteggere la ritirata degli spartani. Mentre gli altri operavano la solita pulizia, io estrassi la spada e sotto gli occhi attoniti di Leonida mi buttai nel cuore dei nemici. Il sole stava spuntando e io strinsi la mia arma invocando il potere tempestoso di Seth. I raggi dell’astro infuocato mi ridonarono le forze perdute negli scontri precedenti e seppi in questo modo che il Dio del sole era ancora con me. Iniziò il mio massacro. Con la spada menavo precisi fendenti a destra e a sinistra spezzando lance e spade, corazze e corpi. Mai un passo indietro, sempre uno in avanti. Non sentivo ne fatica ne dolore per quei pochi graffi che i persiani mi procuravano. Ed erano gli Immortali quelli che stavo uccidendo, la guardia personale di Serse, i migliori tra i soldati persiani. Ironia della sorte usurpavano un nome che di diritto spettava a me. Continuai ad avanzare finché non li ricaccia indietro, fuori dello slargo tra il monte e il mare che fungeva da campo di battaglia. Finalmente mi fermai, madido di sudore, e mi guardai alle spalle. Cadde il silenzio. Pensavo che i miei uomini mi avessero seguito, invece erano rimasti ai loro posti, impietriti per lo stupore, al pari degli spartani. Dietro di me c’erano più di cento cadaveri. Fu Leonida a ridestare i nostri soldati con un urlo di tripudio che subito divenne gigantesco e mi accompagnò nella mia ritirata.
-Mai avevo visto una tale furia distruttrice-, mi disse Leonida appena mi raggiunse. –Gli Dei sono sicuramente con te.-
-Temo però che neppure loro basteranno. Li respingiamo ma i persiani tornano sempre all’assalto. Sono troppi.-
Leonida mi trasse in disparte. –Li potremmo respingere in eterno se serve, Khalàd. Il problema è un altro.-
-Di cosa stai parlando?-
-C’è un sentiero che sale sul monte e ridiscende oltre il passo. Ormai conto che lo abbiano scoperto e si stiano preparando ad accerchiarci.-
-Dimmi dov’è e andrò subito a sbarrare loro il passo.-
-No. Sei il combattente più micidiale che io abbia mai visto ma siamo troppo pochi per lottare su due fronti. Sarebbe inutile. Congeda la milizia e vattene, Khalàd. Qui, tra poco, subiremo tutta la forza devastante dei persiani ma se vi sbrigate riuscirete ad andarvene prima di incontrarli.-
-Io resto con te, Leonida-, esclamai senza nessuna esitazione.
-No, amico mio. So che nessuno ti può uccidere ma non sei uno spartano ne un greco. Non hai motivo di batterti per una terra che non è la tua. Ti chiedo solo un ultimo favore.-
-Comanda, mio re. Io eseguirò-, gli dissi quando compresi che ogni tentativo di farlo desistere era inutile.
-Torna a Sparta e parla al consiglio. Racconta quello che hai visto. Oramai la flotta ateniese sarà all’isola di Salamina e quindi la parola data è rispettata. L’onore di Sparta è salvo.-
-Cosa importa l’onore se il prezzo è la tua vita e quella dei tuoi uomini?-
-Un prezzo giusto per noi spartani. Il nostro onore vale molto, come noi, quindi è giusto che il prezzo sia il più alto, la nostra vita. Addio, amico mio.-
-Addio, re Leonida-, gli dissi con le lacrime agli occhi.
-Spartani!- urlò il re tornando verso i suoi uomini. –Alla guerra! Alla morte e all’eterna gloria!- Il ruggito di guerra dei Trecento fu sicuramente sentito anche da Serse in persona, nel cuore del suo accampamento.

-Te ne andasti, quindi-, conclude Cristina un po’ delusa.
-Congedai la milizia ma mi trattenni, al riparo dalla vista di chiunque, per vedere ciò che sarebbe accaduto. Avevo dentro una rabbia terribile e volevo sbatterla in faccia a quei vecchi stolti del consiglio di Sparta, che con la loro reticenza avevano condannato a morte il più grande re di Grecia. Comprendevo il piano di Leonida anche se non lo condividevo. Si stava sacrificando assieme ai suoi uomini, tutti consenzienti, per scatenare la furia di Sparta. Io ero l’anello finale di quel piano estremo quindi rimasi, per poter poi raccontare tutto ciò che accadde.-
-Rimanesti fino alla fine? Fino a quando li uccisero tutti?-
-Si-, rispondo con un filo di voce. –Me ne andai solo quando Serse in persona, venuto ad osservare i cadaveri degli spartani, trafitti a morte da centinaia di frecce, diede ordine di squartare il corpo di Leonida e di portarne i pezzi in giro per la Grecia, come monito per chi avesse ancora osato opporsi a lui. Non aveva idea che la sua flotta di navi, su cui contava molto per ottenere la vittoria finale, stesse affondando nel mare di Salamina.-
-Una fine orribile-, commenta mia nipote stringendosi le mani. –Parlasti poi al consiglio?-
-Lo feci cinque giorni più tardi. D’accordo con Pausania, che sarebbe stato nominato re di li a poco, feci in modo che nell’anfiteatro dove si sarebbe riunito il consiglio di Sparta fossero presenti anche molti soldati.-

Il consiglio era presente al gran completo e, anche se di malavoglia, avevano accettato di ascoltare quello che avevo da dire. La morte del loro re e la guerra che si avvicinava aveva messo il generale Pausania in una posizione di favore e ora erano costretti ad obbedirgli in ogni sua richiesta. Si fece silenzio e io raccontai a tutti i presenti la storia della battaglia alle Termopili. Quando giunsi alla tremenda fine che i Trecento avevano fatto, a causa della codardia degli anziani del consiglio, un mormorio carico di rabbia serpeggiò tra i soldati e persino il loro generale, futuro re, fece fatica a trattenersi. Era il momento. Feci esplodere Sparta.
-E ora ascoltate le ultime parole del vostro re, pronunciate prima di andare incontro alla morte per la libertà di tutta la Grecia!-, urlai. –Spartani! Alla guerra! Alla morte e all’eterna gloria!-
Il grido di battaglia di Sparta diede inizio al più terribile incubo di Serse.

-Re Pausania sconfisse i persiani definitivamente a Platea, un anno dopo, se non ricordo male-, afferma Cristina attingendo ai suoi ricordi sulla Storia della Grecia classica. –Perso l’appoggio della flotta, a Serse venne a mancare una fetta importante del suo esercito e decise di desistere e di ritirarsi.-
-Andò così ma il vero motivo fu un po’ diverso. I persiani avevano effettivamente perso una grossa parte del loro esercito, ma erano ancora in superiorità numerica schiacciante. La resistenza di Leonida, in fondo, fu solo una vittoria di Pirro. Gloriosa ma inutile ai fini dei numeri perché i persiani erano troppo numerosi.-
-Allora il loro sacrificio fu inutile!- si infervora Cristina.
-Al contrario! Fu l’elemento che salvò la Grecia! La verità è che, a Platea, Serse ebbe paura e si arrese quasi senza combattere. Trecento spartani avevano umiliato il suo immenso esercito e massacrato i suoi Immortali. Ora se ne trovava di fronte quasi ottomila, uno più inferocito dell’altro. Il Divino Serse preferì rinuciare piuttosto che rischiare l’ennesiam sconfitta persiana. Leonida aveva vinto.-
-Valeva così tanto la gloria per gli spartani?-
-La libertà valeva molto. La libertà di conquistarsi la gloria. Fu questa la grande vittoria di re Leonida e dei Trecento di Sparta-, concludo mostrandole, sul palmo aperto della mia mano, la spilla di bronzo con l’emblema di Sparta che aveva accompagnato me e il mio mantello durante i terribili giorni delle Termopili.